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Zusammenfassung. Ausgehend von den ersten Seiten des 
autobiographischen Werks «Geschichte eines Lebens» von Aharon 
Appelfeld (1932–2018), wird der Körper als Erinnerungsgefäß 
betrachtet. Meist sind es fragmentarische Reminiszenzen wie Bilder, 
Gerüche oder Klänge, welche bruchstückartig im Text erscheinen. Der 
Körper evoziert die verdrängte Vergangenheit, als sei er ein Reservoir 
fragmentarischer Erinnerungen. Beim Dialog zwischen Kultur, Sprache, 
Tradition, Autor und Lesenden spielt der Text-Raum-Körper als 
Bindeglied zwischen Lethe und Erinnerung eine zentrale Rolle. Klar, 
nüchtern und kompromisslos schreibt der 1932 in Czernowitz geborene 
Appelfeld, der den Holocaust im Ghetto, dann im Lager und schließlich 
allein in ukrainischen Wältern überlebte, über den Krieg, die Shoah und 
deren Auswirkungen. Nach dem Verlust des Zuhauses sowie der 
Sprache, erfüllt von Angst, Misstrauen, Fremdheit gelang es ihm hin und 
wieder in seinen Körper «hineinzuhorchen». Solche Bruchstücke, auf 
diskontinuierlicher Erinnerung beruhend, sind charakteristisch für das 
Schreiben des Autors, dessen Lebensgeschichte um Sprache kreist: um 
seine deutsche Muttersprache, um die verschwundene jiddische Sprache 
der Geschundenen, um die hebräische Sprache seiner Zukunft in Israel. 
Es ist die Geschichte eines Jugendlichen, dem die Sprachen, die er einst 
beherrschte, entglitten und in dessen Körper sich der Krieg, aber auch 
das Vergessen einnistete. Lethe erscheint nicht einfach als Negation der 
Erinnerung, ist nicht nur Gegenspieler, sondern gleichzeitig Mitspieler. 
Appelfelds Schreiben schildert das Paradox des Gedächtnisses, dem 
niemand entkommt, und fördert hiermit die Bildung eines 
multikulturellen Bewusstseins. 

Schlüsselworte: Appelfeld; Biographie; Erinnerung; Fragment; 
Körper; Dialog; multikulturelles Bewusstsein. 
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Ausgehend von den ersten Seiten des autobiographischen Werks 
Geschichte eines Lebens (Appelfeld 2005: S. 7–11)

1
 von Aharon 

Appelfeld (1932–2018), soll der Körper als Erinnerungsgefäß betrachtet 

werden. Meist sind es fragmentarische Reminiszenzen wie Bilder, 
Gerüche oder Klänge, welche bruchstückartig im Text erscheinen: 

«Bilder, oft wie gewaltige Blitze, lösen sich schnell wieder auf, als 

wollten sie nicht gesehen werden» (S. 8). Der Körper evoziert, gleichsam 
einem Reservoir fragmentarischer Erinnerungen, die «untergegangene» 

Vergangenheit. Beim Dialog zwischen Kultur, Sprache, Tradition, Autor 

und Lesenden spielt der Text-Raum-Körper als Bindeglied zwischen 
Lethe und Erinnerung eine zentrale Rolle. Was verbindet jedoch Körper, 

Erinnerung und Fragment? Wie hängen Körper und Erinnerungsfragmente 

bei Appelfeld zusammen insbesondere bei Kindern, zumal deren 
Erinnerung anders ist als bei Erwachsenen, merken sich Kinder doch 

kaum Fakten und Namen?  

Um diese Fragen zu beantworten, wird in einem ersten Schritt das 
gewichtige Vorwort interpretiert, dann das ganze Buch.  

 

Vieles ist untergegangen, vieles vom Vergessen gefressen. Was 

übrig blieb, erschien im ersten Moment, als sei es nichts, doch als ich ein 

Stück zum anderen legte, merkte ich, dass sich diese Stücke im Lauf der 

Jahre zu einem Ganzen, zu einer Bedeutung zusammenfügten (S. 10). 

 

Appelfelds Geschichte eines Lebens ist keine Autobiographie im 
üblichen Sinn, sondern, aus Sicht des Autors, «Aspekte des Lebens, die 

von der Erinnerung gebündelt wurden und nun leben und atmen» (S. 10). 

1932 in Czernowitz geboren, überlebt Aharon Appelfeld den Holocaust 
erst im Ghetto, dann im Lager und schließlich in den ukrainischen 

Wäldern. Nach dem Krieg gelangt er nach Italien und 1946 über ein 
Jugendeinwanderungsprogramm nach Palästina, wo er die Staatsgründung 

und Aufbauphase Israels erlebt.  
 

I. Zum Vorwort 

Klar, nüchtern und kompromisslos schreibt Appelfeld über den 
Krieg, die Shoah und deren Auswirkungen:  

                                         
1
 Sämtliche Zitate stammen aus diesem Buch, die Seitenzahlen stehen direkt hinter dem Zitat in 

Klammern. 
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Im Krieg war ich nicht ich selbst. Ich glich eher einem winzigen 

Tier, das in einem unterirdischen Gang, genauer gesagt in mehreren 

Gängen lebte. Gedanken und Gefühle waren zusammengeschrumpft. 

Stimmt, manchmal stieg in mir ein schmerzhaftes Staunen auf, warum und 

zu welchem Zweck ich allein zurückgeblieben war, aber es verzog sich mit 

dem Dunst im Wald, und das Tier in mir hüllte mich wieder in sein Fell 

(S. 8). 

 

Nach dem Verlust des Zuhauses sowie der Sprache, erfüllt von 
Angst, Misstrauen, Fremdheit gelang es ihm hin und wieder, in seinen 

Körper «hineinzuhorchen»: «dann schrieb ich einige Fragmente, doch 

auch sie sind nur Bruchstücke einer dunklen Wirklichkeit, die für immer 
in mir verborgen bleiben wird» (S. 9). Solche Bruchstücke, auf 

diskontinuierlicher Erinnerung beruhend, sind charakteristisch für das 
Schreiben des Autors, dessen Lebensgeschichte um Sprache kreist: um 

seine deutsche Muttersprache; um die vergangene jiddische Sprache der 

Geschundenen; um die hebräische Sprache seiner Zukunft. Es ist die 
Geschichte eines Jugendlichen, dem die Sprachen, die er einst 

beherrschte, entglitten und in dessen Körper sich der Krieg, aber auch 

das Vergessen einnistete. Lethe erscheint hiermit nicht einfach als 
Negation der Erinnerung, ist nicht nur Gegenspieler, sondern zugleich 

Mitspieler. Appelfelds Schreiben schildert das Paradox des 

Gedächtnisses, dem niemand entkommt, und fördert damit die Bildung 
eines multikulturellen Bewusstseins. 

Als wichtiger Zeuge des vergangenen Jahrhunderts geht es 

Appelfeld stets um «Fragmente der Erinnerung» und um deren Reflexion:  
 

Unsere Erinnerung ist flüchtig und selektiv; sie behält, was sie 

behalten will. Das heißt nicht, dass sie nur das Gute oder Angenehme 

behält. Die Erinnerung nimmt, ähnlich dem Traum, aus dem zähen Strom 

der Ereignisse bestimmte Details – manchmal belanglose Kleinigkeiten – 

heraus und bewahrt sie auf, um sie zu einem anderen Zeitpunkt wieder 

hervorzuholen. Wie der Traum versucht auch die Erinnerung den 

Ereignissen Bedeutung zu verleihe (S. 7). 

 

Der Buchtitel ist Programm, geht es doch um die Geschichte eines 

Lebens, und nicht um jene meines Lebens – keine Autobiographie im 
herkömmlichen Sinn, das betont auch das Vorwort, indem es zur 
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Reflexion einlädt. Während der Erinnerung eine produktive und selektive 
Kraft zugesprochen wird, unterstreicht der Autor, dass man nicht alles, 

was man erlebt oder feststellt, festhalten kann. Wahrnehmung, 

Empfindung und Gefühle – da es immer um das subjektive Verhältnis 
zum Erlebten und zu den Ereignissen geht, also zur vermeintlichen oder 

tatsächlich wahrgenommenen Realität, ist die einfache Tatsache, etwas 

festzuhalten, mit Emotionen verbunden. Doch besteht zwischen 
Wahrnehmung, Emotion und der Idee, die man davon hat, jeweils ein 

Überschuss, zumal sich nicht alles, was man wahrnimmt, 

konzeptualisieren lässt. Mit anderen Worten: unsere Sinne und der 
Körper nehmen stets mehr wahr als wir – und unsere Erinnerung – 

aufnehmen können. Bei der meist unbewussten Auswahl inmitten der 

Vielzahl von Möglichkeiten kommt es unweigerlich zu einem Verlust. 
Zumal die Erinnerung selektiv ist, erweist sich die integrale 

Wiederherstellung des Vergangenen als unmöglich. Gewisse Aspekte 

eines Ereignisses werden aufbewahrt, andere werden unmittelbar oder 
mit der Zeit ausgespart, vergessen, verdrängt. Doch auch sie sind im 

Körper vergraben. 

Mehrere Textstellen thematisieren die Verbindung zwischen 
Erinnerung und Körper. Die Erinnerung ist lebendig, ähnlich einem 

Wesen, das im Innern des Körpers agiert oder reagiert: «Schon in der 

Kindheit spürte ich, dass die Erinnerung ein lebendiges, sprudelndes 
Reservoir ist; sie belebte mich durch und durch» (S. 7). Auch wenn 

Erinnerung und Phantasie im Grunde genommen nahe beieinander 

liegen, erschienen sie dem Autor als in seiner Jugend lange als 
gegensätzlich, gar inkompatibel:  

 

Erinnerung und Phantasie gehen oft zusammen, doch in jenen 

verborgenen Jahren stritten sie miteinander. Die Erinnerung war 

tatsächlich, man konnte sie gleichsam mit Händen fassen; die Phantasie 

hatte Flügel. Die Erinnerung zog es zum Bekannten, die Phantasie 

schwang sich zu Unbekanntem auf. Schon immer löste die Erinnerung in 

mir ein angenehmes Gefühl der Ruhe aus. Die Phantasie dagegen warf 

mich hin und her, und letztlich drückte sie mich nieder (S. 7). 

 

Die Kindheitserinnerungen der Karpaten und der großen Ebenen an 
deren Fuß stehen im Kontrast zum engen Zimmerchen, in welchem die 

Familie zu Beginn des Kriegs zusammengepfercht lebte. Räume, 
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Gedanken, Gefühle werden enger, alles schrumpft. Aus den Kriegsjahren 
blieben nur wenige Erinnerungen – doch der Körper besitzt ein 

Gedächtnis, ein eigenständiges Erinnerungsvermögen. So zum Beispiel 

im bereits zitierten Textausschnitt, wo Appelfeld bekennt, dass er im 
Krieg nicht er selbst war: sein Vergleich mit dem «winzigen Tier», das in 

unterirdischen Gängen lebte, während alles zusammengeschrumpft 

erschien, Gedanken und Gefühle, und ein «schmerzhaftes Staunen» 
bezüglich der existentiellen Frage, warum er allein zurückgeblieben war – 

«aber es verzog sich mit dem Dunst im Wald, und das Tier in mir hüllte 

mich wieder in sein Fell» (S. 8). 
Der Krieg hat sich im Kindeskörper eingenistet und das 

«Vergessen» hatte sich, als er nach dem Krieg in Israel ankommt, in 

seiner Seele «schon verschanzt»:  
 

Das Vergessen fand hier fruchtbaren Boden. Gewiss trug die 

damalige Ideologie zu dieser Selbstverschanzung bei, doch der Befehl 

dazu war nicht von außen gekommen. Ab und zu drangen aus den gut 

befestigten Kellern Bilder des Krieges nach draußen und wollten leben. 

Doch sie waren nicht stark genug, die Mauern des Vergessens und den 

Lebenswillen zu erschüttern. Das Leben sagte damals: Vergiss und pass 

dich an. Die Kibbuzim und die verschiedenen Jugenddörfer waren die 

besten Gewächshäuser für die Aufzucht des Vergessens (S. 9). 

 

Das starke Bild der Treibhäuser für die «Aufzucht des Vergessens» 

erinnert an Lethe, resp. an die seinerzeit breit rezipierte Studie Lethe. 

Kunst und Kritik des Vergessens von Harald Weinrich (Weinrich 1997). 

Kulturwissenschaft macht Vergangenes wieder gegenwärtig, doch 

Weinrich hat gezeigt, dass das Vergessen dabei oft vergessen geht und 

dass das Vergessen nicht simple Negation der Erinnerung ist, nicht 

einfach deren Gegenspieler, sondern zugleich auch Mitspieler. Die 

geheimnisvolle Symbiose von Vergessen und Erinnerung im Gedächtnis 

erscheint als erstaunliches Produkt der Geistesevolution, und steht im 

Zentrum von Appelfelds Reflexion. Im Fluss ohne Wiederkehr – Lethe – 

in welchem zeitlos ein Paradigma das andere ablöst, erkennt Weinrich 

den Strom, der seinem Buch den Titel verlieh. Lethe könnte allerdings 

auch der Untertitel von Appelfelds Geschichte eines Lebens sein. Wer 

nie vergisst, was er vergessen hat, entkommt dem Paradox des 
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Gedächtnisses nicht, da jede Erinnerung eine Art des Vergessens sein 

kann. Es bleibt nur der Trost, dass Vergessen ebenfalls eine Art der 

Erinnerung ist. Für Weinrich wie für Appelfeld gehört zum Begriff des 

Vergessenen, dass es nicht verloren ist und jederzeit wiederkehren kann. 
Appelfeld schildert an verschiedenen Stellen die Angst, dass 

Untergegangenes wieder an die Oberfläche dringt:  
 

Viele Jahre war meine Erinnerung wie betäubt. Mein Leben 

plätscherte an der Oberfläche dahin. Ich gewöhnte mich an die engen, 

muffigen Keller. Zugegeben, ich fürchtete mich immer vor einem 

Ausbruch. Nicht ohne Grund hatte ich den Eindruck, dass die Mächte des 

Dunkels, die dort wimmelten, immer mehr erstarkten und eines Tages, 

wenn es ihnen zu eng geworden wäre, durchbrechen und heraufkommen 

würden. Und tatsächlich passierten solche Ausbrüche manchmal, doch sie 

wurden von den Kräften der Verdrängung gestoppt, und die Keller wurden 

wieder verriegelt (S. 10). 

 

Man spürt die Existenz einer Tiefenschicht des Bewusstseins, wo 
nichts verloren geht, weil Wille und Verstand diese Region nicht 

erreichen. In Geschichte eines Lebens kommt die Zwiespältigkeit des 

Vergessens deutlich zum Ausdruck. Es sind insbesondere Bilder, welche 
mit dem Körper in Verbindung stehen, die dies belegen. Das mächtigste 

all dieser Bilder ist womöglich der Fluss des Vergessens: Wer von 

Lethes Wassern trinkt, wird von den Sorgen der abgelegten Existenz 
befreit. Vergleichbar «wirksame» Bilder aus Appelfelds Vorwort sind in 

folgender Textpassage konzentriert:  
 

zuweilen steigt aus dem dichten Nebel ein dunkler Körper auf, eine 

schwarz gewordene Hand, ein Schuh, von dem nur noch Fetzen übrig sind. 

Diese Bilder, oft wie gewaltige Blitze, lösen sich schnell wieder auf, als 

wollten sie nicht gesehen werden. Und dann wieder der schwarze Tunnel, 

der «Krieg» heißt. Soweit zu dem, was man gemeinhin Bewusstsein nennt. 

Aber Hände, Füße, Rücken und Knie wissen mehr als die Erinnerung. 

Wenn ich aus ihnen schöpfen könnte, würden mich die Bilder nur so 

überfluten. Hin und wieder gelang es mir, in meinen Körper 

hineinzuhorchen, dann schrieb ich einige Fragmente, doch auch sie sind 

nur Bruchstücke einer dunklen Wirklichkeit, die für immer in mir 

verborgen bleiben wird (S. 8–9). 
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Das, was man generell unter Bewusstsein versteht, wird hiermit der 

Erinnerung des Körpers entgegengesetzt: das Gedächtnis der Hände, 

Füße, Knie – körperliche Abdrücke, die tiefer und verborgener liegen als 

andere Spuren. Aus diesem Vergessenen oder Verdrängten zu 

«schöpfen», in einer diskontinuierlichen, eruptiven Form, ist nur in 

Fragmenten möglich.  
 

 

II. Der Krieg in der Erinnerung eines Kindes aus Sicht des 

Erwachsenen 
 

Was nicht zur richtigen Zeit erzählt wird, klingt später wie erfunden (S. 184) 

 

Appelfeld war acht, als seine Mutter von rumänischen Antisemiten 

ermordet, er mit seinem Vater in ein Zwangsarbeitslager gebracht und 

dann von ihm getrennt wurde. Jene, welche die Kriegszeit als Kinder 

erlebten, haben eine grundsätzlich andere Erinnerung als erwachsene 

Überlebende. Kinder merken sich selten Fakten und Zahlen, sie 

vergessen oft gar ihr Leben vor Kriegsbeginn. Appelfelds Geschichte 

eines Lebens zeigt den Holocaust als Leben in seiner auf den Schrecken 

konzentrierten, existenziellen Ausprägung. Während erwachsene Opfer 

eine solche Wahrnehmung meist zurückwiesen, war dieses Leben für 

Kinder, die während des Holocausts heranwuchsen, etwas möglicherweise 

Begreifbares, denn sie hätten es in sich «aufgesogen», so der Autor. Das 

Erlebte war, ist und bleibt körperlich erfahrbar. Die Erinnerung 

zuzulassen und somit zum Schreiben zu finden hat Appelfeld viele Jahre 

gekostet. In den Kriegsjahren war er ein Kind, doch alles, was dazumal 

mit ihm passierte, wirkte in den Jahren als Erwachsener weiter: «der 

Verlust des Zuhauses, der Verlust der Sprache, Misstrauen, Angst, 

Redehemmung, Fremdheit. Aus diesen Empfindungen webe ich die 

Geschichte meines Lebens» (S. 130), wohlwissend, dass Erinnerungen 

eines Kindes, welches mit achteinhalb Jahren von den Eltern getrennt 

wurde, bis zu einem gewissen Grad fiktional überlagert sind. 

Von den verschiedenen Stationen im Leben des Autors, von 

Erinnerung und Vergessen, der «Spaltung» von hier und dort und den 

verschiedenen Kampffronten wird berichtet.  
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Wie lange diese Spaltung von dort und hier, von unten und oben 

anhielt? Von ebendiesem Kampf erzählt dieses Buch. Er hatte mehrere 

Fronten, es war ein Kampf zwischen Erinnerung und Vergessen, zwischen 

der Empfindung von Chaos und Hilflosigkeit und dem Wunsch nach 

einem Leben, das Bedeutung hat. Dies ist kein Buch, das Fragen stellt, um 

sie zu beantworten. Es ist die Beschreibung eines Kampfes, um Kafkas 

Titel zu verwenden, und an diesem Kampf sind alle Bereiche der Seele 

beteiligt: die Erinnerung an das Zuhause, an die Eltern, an die Idylle in den 

Karpaten, an die Großeltern und das viele Licht, das zu ihrer Zeit in meine 

Seele strömte. Und danach an den Krieg, an alles, was er zerstörte, und an 

die Narben, die er hinterließ (S. 10). 

 

1941 kann der Junge aus dem Lager fliehen und versteckt sich in 

den Wäldern. Doch als er nach Kriegsende in Palästina ankommt, ist 
auch hier kein Platz, um sich an das Erlebte zu erinnern, es aufzuarbeiten 

und zu reflektieren. Erinnerung war im jüdischen Pionierstaat ebenfalls 
unerwünscht. Appelfeld nennt sein Buch deshalb einen «verzweifelten 

Versuch», die verschiedenen Teile seines Lebens «wieder mit der einen 

Wurzel zu verbinden, aus der sie erwachsen ist» (S. 109). Schreiben 
gegen das Vergessen, um sich wieder zu verwurzeln. Er schreibt über die 

Gegenwart der Abwesenden, über Nachwirkungen des Holocaust auf das 

Schicksal der Überlebenden und über Lücken, die in der heimischen 
jüdisch-deutsch-ukrainisch-rumänischen Mischkultur, welche Dichter 

wie Paul Celan und Rose Ausländer hervorgebracht hat, umso 

schmerzlicher spürbar wurde. Appelfeld sah eine Aufgabe darin, die 
eigene Vorstellungskraft zu beschränken: «Wenn ich die Fakten der 

Wahrheit entsprechend beschrieben hätte, würde niemand mir glauben». 

Darüber hat er in seinen zahlreichen Romanen immer wieder geschrieben. 
Geschichte eines Lebens handelt jedoch auch von der Ohnmacht 

des Erzählens, die in der Ohnmacht gegenüber dem Erlebten wurzelt und 

dem «unreinen Gefühl», überlebt zu haben. Er überliefert in seiner 
«Geschichte» die Verlorenheit der Shoah-Kinder. Mit Blick auf seine 

Verwandten stellt er deren Familienzusammenhang symbolisch dar: 

Appelfelds Eltern waren assimiliert, gut situiert und gebildet, die dörflich 
verwurzelten Großeltern tief religiös, der Onkel ein reicher Gutsherr und 

Kunstsammler. Man erfährt, wie sie waren, lebten und starben. Immer ist 

Geschichte eines Lebens auf das Individuelle ausgerichtet, auch wenn es 
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Fragen der Shoah-Darstellung und Poetik behandelt. Überleben und 
Schreiben, Erinnern und Vergessen, Verdrängen und Verkörpern – 

darüber berichtet seine Epochenerzählung. Immer wieder erscheint auch 

das Problem der Sprache(n). So bezeichnet er das Hebräische 
beispielsweise als seine Stiefmuttersprache. Und beschreibt sein Leben, 

das Lernen und Schreiben, als eine mühevolle, von außen behinderte 

Rückeroberung jener Welt und Sprachen, die ihm als Achteinhalbjähriger 
abhanden gekommen sind. (In Appelfelds Familie verständigte man sich 

auf deutsch und französisch, verstanden wurde aber auch Ukrainisch, 

Rumänisch, Polnisch, Jiddisch und Russisch.) Appelfelds Sprache ist 
daher nicht zufällig von großer Klarheit und Einfachheit geprägt und 

wurde teils von Kritikern mit einem fotografischen Negativ verglichen. 

Seine Lakonie beruht aber auch auf tiefem Misstrauen gegenüber 
Wörtern. «Ein tiefes Erlebnis, das lernte ich schnell», schreibt Appelfeld, 

«lässt sich sehr leicht verfälschen». Immer wieder kehrt der Autor jedoch 

zum Gefühl des Friedens und der Geborgenheit zurück, welches ihm das 
stumme Schauen und Betrachten beschert. Mehr als einmal beklagt er die 

unerträgliche Zumutung der Schwätzer. Wie den berühmten Mentoren 

Martin Buber oder Gershom Scholem widmet er daher seinem stillen, 
unbekannten Schachpartner im israelischen Club ebenfalls ein Kapitel. 

Bereits in den 1950er-Jahren wurde Appelfeld vorgeworfen, er 

schreibe Gedichte und erfinde Geschichten, doch über die Shoah 

schreibe man nur Tatsachen. Auch später wurde ihm vorgeworfen, dass 

er Romane über sie Shoah verfasste: Man dürfe den Holocaust nur 

bezeugen, nicht aber fiktionalisieren. Appelfeld sieht dies anders: Als 

Kind konnte er nicht erzählen, schreibt er in Geschichte eines Lebens. 

Kinder hätten noch keine Worte, und die wenigen Worte, welche die 

Kinder damals gehabt hatten, waren mit der Vernichtung verloren.  
 

Wären die «Herren der Tatsachen» bereit gewesen, mir nur einmal 

wirklich zuzuhören, hätte ich ihnen erklärt, dass ich bei Ausbruch des 

Zweiten Weltkriegs gerade mal sieben Jahre alt gewesen war. Der Krieg 

hatte sich meinem Körper eingeprägt, nicht aber meiner Erinnerung. Ich 

erfinde nicht, sondern ich bringe aus den Tiefen meines Körpers 

Empfindungen und Gefühle herauf, die ich blind in mich aufgenommen 

habe (S. 191). 
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Dem Erfassen, das heißt dem Beherrschen der physischen 
Erinnerung ist diese Lebenserzählung gewidmet, die einen 

autobiographischen Bogen von der Shoah zu den Gründungsmythen 

Israels schlägt und auch immer wieder davon handelt, was Opfer anderen 
Opfern antaten, Überlebende anderen Überlebenden.  

 

Schon damals lernte ich, dass der Mensch sich nicht verändert. 

Auch schreckliche Kriege verändern ihn nicht. Der Mensch verschanzt 

sich hinter seinen Glaubensvorstellungen und Gewohnheiten und gibt 

diese nicht wieder auf (S. 191). 

 

Es geht hierbei immer wieder auch um «verborgene 
Kindheitserinnerungen», mit denen man zu «ringen» hat (S. 196). 

Geschichte eines Lebens endet mit der Schließung des Jerusalemer 

Czernowitz-Clubs Ende der achtziger Jahre (Kapitel 30). Der Club «Das 
Neue Leben», 1950 von Überlebenden aus Galizien und der Bukowina 

gegründet, erscheint als einsam in die Gegenwart weisendes Rudiment 

einer untergegangenen Welt. Die Mehrsprachigkeit trägt zum Gefühl des 
Sich-zu-Hause-Fühlens bei:  

 

Im Club wurde Jiddisch, Polnisch, Russisch, Deutsch und 

Rumänisch gesprochen, Sprachen, die ich verstand. Hier war mein 

Zuhause. Über viele Jahre war ich, auch ohne ein Ehrenamt innezuhaben, 

regelmäßig dort. Ich wusste genau, was vor sich ging, wer krank und wer 

gestorben war. Die anderen wiederum verfolgten meine Schritte, lasen, 

was ich geschrieben hatte, und die Besprechungen in der Zeitung (S. 188). 

 

Der Club wird zum neuen Zuhause, zumal Appelfeld in den 50er-
Jahren fast jeden Abend dort weilt. Lyrikabende, Gespräche, Vorträge, 

doch ein weiterer Aspekt wirkt fast magnetisch:  
 

Am meisten mochte ich die Gesichter. Sie erinnerten mich nicht nur 

an jenes Leben, das ich in den Steppen der Ukraine verloren hatte, sondern 

auch an die Jahre vor dem Krieg. Hier hatte ich Eltern, Großeltern, Onkel 

und Cousins. Als hätten sich alle versammelt, um bei mir zu sein (S. 190). 

 

Mehr noch, als der Club Ende der achtziger Jahre geschlossen 

wurde, mied Appelfeld die Straße, an der er lag, hatte er doch den 
Eindruck, dass ein Teil von ihm noch in diesem nach rund 40-jährigem 
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Bestehen untergegangenen Ort lebte. Beim Lesen erahnt man schon, was 
der Autor explizit schreibt: «Durch die Schließung des Clubs verlor ich 

mein Zuhause» (S. 200). Appelfeld geht jedoch noch weiter:  
 

Manchmal denke ich, dass mein ganzes Schreiben weder aus 

meinem Zuhause noch aus dem Krieg schöpft, sondern aus Jahren des 

Zigarettenrauchens und Kaffeetrinkens im Club. Die Freude über seine 

Gründung und die Trauer, dass es ihn nicht mehr gibt, pulsieren in mir 

weiter. Jeder Mensch dort trug ein zweifaches, manchmal dreifaches 

Leben in sich. Teile von diesen Leben habe ich in mich aufgenommen 

(S. 201). 

 

In seiner Kindheit umgaben viele Sprachen Appelfeld, sie lebten in 

ihm «auf merkwürdige Weise zusammen und ergänzten sich», 

später spürte er sie zwar nicht mehr in sich, doch spürte er «ihre 

Wurzeln» (S. 114). Die Vielfalt ist charakteristisch für Czernowitz, wie 

Juri Andruchowytsch in einem lesenswerten Text über die Stadt schreibt: 

«Einzigartigkeit in der Vielfalt» laute der Slogan der Stadt. Höre man 

den Namen der Stadt, denke man an Dichter, die «in Czernowitz geboren 

wurden, nur um der Stadt auf immer den Rücken zu kehren» (Ohlbaum 

und Andruchowytsch 2017: S. 81). Auch dies trifft auf Appelfeld zu, den 

Imre Kertész als jüdischen Schriftsteller der Bukowina würdigt:  
 

Er lebt in Israel, zählt jedoch zu den großen jüdischen Erzählern 

Osteuropas: ebenso wie Paul Celan stammt er aus Czernowitz, der Stadt, 

in der einst – um mit Celan zu sprechen – «Bücher und Menschen 

lebten»
2
. 

 

Auch wenn Appelfeld von seinem Vorbild Agnon gelernt hat, dass 

man als Mensch seine Geburtsstadt «an jeden Ort mitnehmen und ganz 

und gar in ihr leben kann» (S. 159), dass es sich also um keinen 

geographischen Ort handelt, zumal man die Grenzen der Geburtsstadt 

ausweiten kann, zeugt sein fragmentarisches Schreiben, die lebendig 

gewordenen Erinnerungen im gewobenen Text-Körper, dass Räume die 

auftauchenden Bilder entscheidend prägen. 
 

                                         
2
 Imre Kertesz, Zitat auf der Umschlagseite 4 von Geschichte eines Lebens. 
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Анотація. Вже на основі перших сторінок автобіографічного твору 

«Історія одного життя» Агарона Аппельфельда (1932–2018) тіло постає як 

посудина пам’яті. Переважно це фрагментарні спогади – образи, запахи чи 

звуки, які з’являються фрагментами в тексті. Тіло викликає асоціації 

з пригніченим минулим, це мовби резервуар фрагментарних спогадів. 

У діалозі між культурою, мовою, традицією, автором і читачем текст–

простір–тіло відіграє центральну роль як зв’язок між Летою та пам’яттю. 

Аппельфельд, який народився в Чернівцях у 1932 році, пережив Голокост 

у гетто, потім у таборі й нарешті самотній в українських лісах, чітко, 

стримано і безкомпромісно пише про війну, Шоа та її наслідки. Втративши 

дім і мову, сповнений страху й недовіри, він час від часу «слухав» своє тіло. 

Такі фрагменти, засновані на розірваній пам’яті, характерні для творчості 

автора, життєва історія якого обертається навколо мови: його рідної німецької 

мови, зниклого їдишу зневажених та івриту його майбутнього в Ізраїлі. Це 

історія підлітка, який вислизнув з мов, якими колись володів, і в чиєму тілі 

вмостилися війна та забуття. Лета постає не просто як заперечення пам’яті, 

вона не лише антагоніст, а й співгравець. Твори Аппельфельда описують 

парадокс пам’яті, від якої ніхто не втече, а отже, сприяє формуванню 

мультикультурної свідомості. 

Ключові слова: Аппельфельд; біографія; спогади; фрагмент; пам’ять; 

тіло; діалог; мультикультурна свідомість. 
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Abstract. From the opening pages of the autobiographical work “The Story 

of a Life” by Aharon Appelfeld (1932–2018), the body appears as a vessel of 

memory. These are predominantly fragmentary recollections – images, smells, or 

sounds – that emerge in fragments throughout the text. The body evokes 

associations with a suppressed past; it functions as a reservoir of fragmented 

memories. In the dialogue between culture, language, tradition, author, and reader, 

the text–space–body plays a central role as a link between Lethe and memory. 

A. Appelfeld, who was born in Chernivtsi in 1932, survived the Holocaust in the 

ghetto, then in a camp, and finally alone in the Ukrainian forests. He writes clearly, 

restrainedly, and uncompromisingly about the war, the Shoah, and its 

consequences. Having lost his home and his language, filled with fear and distrust, 

he periodically “listened” to his body. Such fragments, based on ruptured memory, 

are characteristic of the author’s oeuvre, whose life story revolves around language: 

his native German, the vanished Yiddish of the despised, and the Hebrew of his 

future in Israel. This is the story of an adolescent who slipped away from the 

languages he once possessed and in whose body war and oblivion took up 

residence. Lethe appears not merely as the negation of memory; it is not only an 

antagonist, but also a co-player. Appelfeld’s works describe the paradox of memory 

from which no one can escape and thus contribute to the formation of a 

multicultural consciousness.  

Keywords: Appelfeld; biography; reminiscences; fragment; body; dialogue; 

multicultural consciousness. 
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