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Zusammenfassung. Ausgehend von den ersten Seiten des
autobiographischen Werks «Geschichte eines Lebens» von Aharon
Appelfeld (1932-2018), wird der Korper als Erinnerungsgefaf
betrachtet. Meist sind es fragmentarische Reminiszenzen wie Bilder,
Geruche oder Klange, welche bruchstiickartig im Text erscheinen. Der
Korper evoziert die verdrangte Vergangenheit, als sei er ein Reservoir
fragmentarischer Erinnerungen. Beim Dialog zwischen Kultur, Sprache,
Tradition, Autor und Lesenden spielt der Text-Raum-Korper als
Bindeglied zwischen Lethe und Erinnerung eine zentrale Rolle. Klar,
niichtern und kompromisslos schreibt der 1932 in Czernowitz geborene
Appelfeld, der den Holocaust im Ghetto, dann im Lager und schliefdlich
allein in ukrainischen Waltern tliberlebte, iber den Krieg, die Shoah und
deren Auswirkungen. Nach dem Verlust des Zuhauses sowie der
Sprache, erfiillt von Angst, Misstrauen, Fremdheit gelang es ihm hin und
wieder in seinen Korper «hineinzuhorchen». Solche Bruchstiicke, auf
diskontinuierlicher Erinnerung beruhend, sind charakteristisch fiir das
Schreiben des Autors, dessen Lebensgeschichte um Sprache kreist: um
seine deutsche Muttersprache, um die verschwundene jiddische Sprache
der Geschundenen, um die hebraische Sprache seiner Zukunft in Israel.
Es ist die Geschichte eines Jugendlichen, dem die Sprachen, die er einst
beherrschte, entglitten und in dessen Korper sich der Krieg, aber auch
das Vergessen einnistete. Lethe erscheint nicht einfach als Negation der
Erinnerung, ist nicht nur Gegenspieler, sondern gleichzeitig Mitspieler.
Appelfelds Schreiben schildert das Paradox des Gedachtnisses, dem
niemand entkommt, und fordert hiermit die Bildung eines
multikulturellen Bewusstseins.
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Korper; Dialog; multikulturelles Bewusstsein.
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Ausgehend von den ersten Seiten des autobiographischen Werks
Geschichte eines Lebens (Appelfeld 2005: S.7-11)" von Aharon
Appelfeld (1932-2018), soll der Korper als Erinnerungsgefal3 betrachtet
werden. Meist sind es fragmentarische Reminiszenzen wie Bilder,
Gerliche oder Klange, welche bruchstiickartig im Text erscheinen:
«Bilder, oft wie gewaltige Blitze, 10sen sich schnell wieder auf, als
wollten sie nicht gesehen werden» (S. 8). Der Korper evoziert, gleichsam
einem Reservoir fragmentarischer Erinnerungen, die «untergegangene»
Vergangenheit. Beim Dialog zwischen Kultur, Sprache, Tradition, Autor
und Lesenden spielt der Text-Raum-Korper als Bindeglied zwischen
Lethe und Erinnerung eine zentrale Rolle. Was verbindet jedoch Korper,
Erinnerung und Fragment? Wie hangen Korper und Erinnerungsfragmente
bei Appelfeld zusammen insbesondere bei Kindern, zumal deren
Erinnerung anders ist als bei Erwachsenen, merken sich Kinder doch
kaum Fakten und Namen?

Um diese Fragen zu beantworten, wird in einem ersten Schritt das
gewichtige VVorwort interpretiert, dann das ganze Buch.

Vieles ist untergegangen, vieles vom Vergessen gefressen. Was
librig blieb, erschien im ersten Moment, als sei es nichts, doch als ich ein
Stiick zum anderen legte, merkte ich, dass sich diese Stiicke im Lauf der
Jahre zu einem Ganzen, zu einer Bedeutung zusammenfiigten (S. 10).

Appelfelds Geschichte eines Lebens ist keine Autobiographie im
tiblichen Sinn, sondern, aus Sicht des Autors, «Aspekte des Lebens, die
von der Erinnerung gebiindelt wurden und nun leben und atmeny (S. 10).
1932 in Czernowitz geboren, liberlebt Aharon Appelfeld den Holocaust
erst im Ghetto, dann im Lager und schlieBlich in den ukrainischen
Wildern. Nach dem Krieg gelangt er nach Italien und 1946 iiber ein
Jugendeinwanderungsprogramm nach Paldstina, wo er die Staatsgriindung
und Aufbauphase Israels erlebt.

I. Zum Vorwort
Klar, niichtern und kompromisslos schreibt Appelfeld iiber den
Krieg, die Shoah und deren Auswirkungen:

! Siamtliche Zitate stammen aus diesem Buch, die Seitenzahlen stehen direkt hinter dem Zitat in
Klammern.
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Im Krieg war ich nicht ich selbst. Ich glich eher einem winzigen
Tier, das in einem unterirdischen Gang, genauer gesagt in mehreren
Géingen lebte. Gedanken und Gefithle waren zusammengeschrumpft.
Stimmt, manchmal stieg in mir ein schmerzhaftes Staunen auf, warum und
zu welchem Zweck ich allein zuriickgeblieben war, aber es verzog sich mit
dem Dunst im Wald, und das Tier in mir hiillte mich wieder in sein Fell
(S. 8).

Nach dem Verlust des Zuhauses sowie der Sprache, erfiillt von
Angst, Misstrauen, Fremdheit gelang es ihm hin und wieder, in seinen
Korper «hineinzuhorchen»: «dann schrieb ich einige Fragmente, doch
auch sie sind nur Bruchstiicke einer dunklen Wirklichkeit, die fiir immer
in mir verborgen bleiben wird» (S.9). Solche Bruchstiicke, auf
diskontinuierlicher Erinnerung beruhend, sind charakteristisch fiir das
Schreiben des Autors, dessen Lebensgeschichte um Sprache kreist: um
seine deutsche Muttersprache; um die vergangene jiddische Sprache der
Geschundenen; um die hebrdische Sprache seiner Zukunft. Es ist die
Geschichte eines Jugendlichen, dem die Sprachen, die er einst
beherrschte, entglitten und in dessen Korper sich der Krieg, aber auch
das Vergessen einnistete. Lethe erscheint hiermit nicht einfach als
Negation der Erinnerung, ist nicht nur Gegenspieler, sondern zugleich
Mitspieler.  Appelfelds Schreiben schildert das Paradox des
Gedichtnisses, dem niemand entkommt, und fordert damit die Bildung
eines multikulturellen Bewusstseins.

Als wichtiger Zeuge des vergangenen Jahrhunderts geht es
Appelfeld stets um «Fragmente der Erinnerung» und um deren Reflexion:

Unsere Erinnerung ist fliichtig und selektiv; sie behilt, was sie
behalten will. Das heiflt nicht, dass sie nur das Gute oder Angenehme
behilt. Die Erinnerung nimmt, dhnlich dem Traum, aus dem zdhen Strom
der Ereignisse bestimmte Details — manchmal belanglose Kleinigkeiten —
heraus und bewahrt sie auf, um sie zu einem anderen Zeitpunkt wieder
hervorzuholen. Wie der Traum versucht auch die Erinnerung den
Ereignissen Bedeutung zu verleihe (S. 7).

Der Buchtitel ist Programm, geht es doch um die Geschichte eines
Lebens, und nicht um jene meines Lebens — keine Autobiographie im
herkémmlichen Sinn, das betont auch das Vorwort, indem es zur
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Reflexion einldadt. Wahrend der Erinnerung eine produktive und selektive
Kraft zugesprochen wird, unterstreicht der Autor, dass man nicht alles,
was man erlebt oder feststellt, festhalten kann. Wahrnehmung,
Empfindung und Gefiihle — da es immer um das subjektive Verhéltnis
zum Erlebten und zu den Ereignissen geht, also zur vermeintlichen oder
tatsachlich wahrgenommenen Realitdt, ist die einfache Tatsache, etwas
festzuhalten, mit Emotionen verbunden. Doch besteht zwischen
Wahrnehmung, Emotion und der Idee, die man davon hat, jeweils ein
Uberschuss, zumal sich nicht alles, was man wahmimmt,
konzeptualisieren ldsst. Mit anderen Worten: unsere Sinne und der
Korper nehmen stets mehr wahr als wir — und unsere Erinnerung —
aufnehmen konnen. Bei der meist unbewussten Auswahl inmitten der
Vielzahl von Moglichkeiten kommt es unweigerlich zu einem Verlust.
Zumal die Erinnerung selektiv ist, erweist sich die integrale
Wiederherstellung des Vergangenen als unmoglich. Gewisse Aspekte
eines Ereignisses werden aufbewahrt, andere werden unmittelbar oder
mit der Zeit ausgespart, vergessen, verdrangt. Doch auch sie sind im
Korper vergraben.

Mehrere Textstellen thematisieren die Verbindung zwischen
Erinnerung und Korper. Die Erinnerung ist lebendig, dhnlich einem
Wesen, das im Innern des Korpers agiert oder reagiert: «Schon in der
Kindheit spiirte ich, dass die Erinnerung ein lebendiges, sprudelndes
Reservoir ist; sie belebte mich durch und durch» (S. 7). Auch wenn
Erinnerung und Phantasie im Grunde genommen nahe beieinander
liegen, erschienen sie dem Autor als in seiner Jugend lange als
gegensitzlich, gar inkompatibel:

Erinnerung und Phantasie gehen oft zusammen, doch in jenen
verborgenen Jahren stritten sie miteinander. Die Erinnerung war
tatsdchlich, man konnte sie gleichsam mit Handen fassen; die Phantasie
hatte Fliigel. Die FErinnerung zog es zum Bekannten, die Phantasie
schwang sich zu Unbekanntem auf. Schon immer 16ste die Erinnerung in
mir ein angenehmes Gefiihl der Ruhe aus. Die Phantasie dagegen warf
mich hin und her, und letztlich driickte sie mich nieder (S. 7).

Die Kindheitserinnerungen der Karpaten und der groBen Ebenen an
deren Ful} stehen im Kontrast zum engen Zimmerchen, in welchem die
Familie zu Beginn des Kriegs zusammengepfercht lebte. Réume,
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Gedanken, Gefiihle werden enger, alles schrumpft. Aus den Kriegsjahren
blieben nur wenige Erinnerungen — doch der Korper besitzt ein
Gedachtnis, ein eigenstindiges Erinnerungsvermdgen. So zum Beispiel
Im bereits zitierten Textausschnitt, wo Appelfeld bekennt, dass er im
Krieg nicht er selbst war: sein Vergleich mit dem «winzigen Tier», das in
unterirdischen Géngen lebte, wiahrend alles zusammengeschrumpft
erschien, Gedanken und Gefiihle, und ein «schmerzhaftes Staunen»
beziiglich der existentiellen Frage, warum er allein zuriickgeblieben war —
«aber es verzog sich mit dem Dunst im Wald, und das Tier in mir hiillte
mich wieder in sein Fell» (S. 8).

Der Krieg hat sich im Kindeskorper eingenistet und das
«Vergessen» hatte sich, als er nach dem Krieg in Israel ankommt, in
seiner Seele «schon verschanzty:

Das Vergessen fand hier fruchtbaren Boden. Gewiss trug die
damalige ldeologie zu dieser Selbstverschanzung bei, doch der Befehl
dazu war nicht von aulen gekommen. Ab und zu drangen aus den gut
befestigten Kellern Bilder des Krieges nach drauBlen und wollten leben.
Doch sie waren nicht stark genug, die Mauern des Vergessens und den
Lebenswillen zu erschiittern. Das Leben sagte damals: Vergiss und pass
dich an. Die Kibbuzim und die verschiedenen Jugenddorfer waren die
besten Gewdchshiuser fiir die Aufzucht des Vergessens (S. 9).

Das starke Bild der Treibhauser fiir die «Aufzucht des Vergessens»
erinnert an Lethe, resp. an die seinerzeit breit rezipierte Studie Lethe.
Kunst und Kritik des Vergessens von Harald Weinrich (Weinrich 1997).
Kulturwissenschaft macht Vergangenes wieder gegenwirtig, doch
Weinrich hat gezeigt, dass das Vergessen dabei oft vergessen geht und
dass das Vergessen nicht simple Negation der Erinnerung ist, nicht
einfach deren Gegenspieler, sondern zugleich auch Mitspieler. Die
geheimnisvolle Symbiose von Vergessen und Erinnerung im Gedachtnis
erscheint als erstaunliches Produkt der Geistesevolution, und steht im
Zentrum von Appelfelds Reflexion. Im Fluss ohne Wiederkehr — Lethe —
in welchem zeitlos ein Paradigma das andere ablost, erkennt Weinrich
den Strom, der seinem Buch den Titel verlieh. Lethe konnte allerdings
auch der Untertitel von Appelfelds Geschichte eines Lebens sein. Wer
nie vergisst, was er vergessen hat, entkommt dem Paradox des
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Gedachtnisses nicht, da jede Erinnerung eine Art des Vergessens sein
kann. Es bleibt nur der Trost, dass Vergessen ebenfalls eine Art der
Erinnerung ist. Fiir Weinrich wie fiir Appelfeld gehort zum Begriff des
Vergessenen, dass es nicht verloren ist und jederzeit wiederkehren kann.

Appelfeld schildert an verschiedenen Stellen die Angst, dass
Untergegangenes wieder an die Oberflache dringt:

Viele Jahre war meine Erinnerung wie betdubt. Mein Leben
pliatscherte an der Oberfliche dahin. Ich gewdhnte mich an die engen,
muffigen Keller. Zugegeben, ich fiirchtete mich immer vor einem
Ausbruch. Nicht ohne Grund hatte ich den Eindruck, dass die Méachte des
Dunkels, die dort wimmelten, immer mehr erstarkten und eines Tages,
wenn es ihnen zu eng geworden wire, durchbrechen und heraufkommen
wiirden. Und tatsichlich passierten solche Ausbriiche manchmal, doch sie
wurden von den Kréften der Verdrangung gestoppt, und die Keller wurden
wieder verriegelt (S. 10).

Man spiirt die Existenz einer Tiefenschicht des Bewusstseins, wo
nichts verloren geht, weil Wille und Verstand diese Region nicht
erreichen. In Geschichte eines Lebens kommt die Zwiespaltigkeit des
Vergessens deutlich zum Ausdruck. Es sind insbesondere Bilder, welche
mit dem Korper in Verbindung stehen, die dies belegen. Das méchtigste
all dieser Bilder ist womoglich der Fluss des Vergessens: Wer von
Lethes Wassern trinkt, wird von den Sorgen der abgelegten Existenz
befreit. Vergleichbar «wirksame» Bilder aus Appelfelds Vorwort sind in
folgender Textpassage konzentriert:

zuweilen steigt aus dem dichten Nebel ein dunkler Korper auf, eine
schwarz gewordene Hand, ein Schuh, von dem nur noch Fetzen iibrig sind.
Diese Bilder, oft wie gewaltige Blitze, l6sen sich schnell wieder auf, als
wollten sie nicht gesehen werden. Und dann wieder der schwarze Tunnel,
der «Krieg» heit. Soweit zu dem, was man gemeinhin Bewusstsein nennt.
Aber Hénde, FiiBe, Riicken und Knie wissen mehr als die Erinnerung.
Wenn ich aus ihnen schopfen konnte, wiirden mich die Bilder nur so
iiberfluten. Hin und wieder gelang es mir, in meinen Korper
hineinzuhorchen, dann schrieb ich einige Fragmente, doch auch sie sind
nur Bruchstiicke einer dunklen Wirklichkeit, die fur immer in mir
verborgen bleiben wird (S. 8-9).
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Das, was man generell unter Bewusstsein versteht, wird hiermit der
Erinnerung des Korpers entgegengesetzt: das Gedichtnis der Hénde,
FiiBe, Knie — korperliche Abdriicke, die tiefer und verborgener liegen als
andere Spuren. Aus diesem Vergessenen oder Verdriangten zu
«schopfen», in einer diskontinuierlichen, eruptiven Form, ist nur in
Fragmenten moglich.

Il. Der Krieg in der Erinnerung eines Kindes aus Sicht des
Erwachsenen

Was nicht zur richtigen Zeit erzdhlt wird, klingt spdter wie erfunden (S. 184)

Appelfeld war acht, als seine Mutter von ruménischen Antisemiten
ermordet, er mit seinem Vater in ein Zwangsarbeitslager gebracht und
dann von ihm getrennt wurde. Jene, welche die Kriegszeit als Kinder
erlebten, haben eine grundsitzlich andere Erinnerung als erwachsene
Uberlebende. Kinder merken sich selten Fakten und Zahlen, sie
vergessen oft gar ihr Leben vor Kriegsbeginn. Appelfelds Geschichte
eines Lebens zeigt den Holocaust als Leben in seiner auf den Schrecken
konzentrierten, existenziellen Auspragung. Wahrend erwachsene Opfer
eine solche Wahrnehmung meist zuriickwiesen, war dieses Leben fiir
Kinder, die wihrend des Holocausts heranwuchsen, etwas moglicherweise
Begreifbares, denn sie hitten es in sich «aufgesogen», so der Autor. Das
Erlebte war, ist und bleibt kd&rperlich erfahrbar. Die Erinnerung
zuzulassen und somit zum Schreiben zu finden hat Appelfeld viele Jahre
gekostet. In den Kriegsjahren war er ein Kind, doch alles, was dazumal
mit thm passierte, wirkte in den Jahren als Erwachsener weiter: «der
Verlust des Zuhauses, der Verlust der Sprache, Misstrauen, Angst,
Redehemmung, Fremdheit. Aus diesen Empfindungen webe ich die
Geschichte meines Lebens» (S. 130), wohlwissend, dass Erinnerungen
eines Kindes, welches mit achteinhalb Jahren von den Eltern getrennt
wurde, bis zu einem gewissen Grad fiktional {iberlagert sind.

Von den verschiedenen Stationen im Leben des Autors, von
Erinnerung und Vergessen, der «Spaltung» von hier und dort und den
verschiedenen Kampffronten wird berichtet.
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Wie lange diese Spaltung von dort und hier, von unten und oben
anhielt? Von ebendiesem Kampf erzdhlt dieses Buch. Er hatte mehrere
Fronten, es war ein Kampf zwischen Erinnerung und Vergessen, zwischen
der Empfindung von Chaos und Hilflosigkeit und dem Wunsch nach
einem Leben, das Bedeutung hat. Dies ist kein Buch, das Fragen stellt, um
sie zu beantworten. Es ist die Beschreibung eines Kampfes, um Kafkas
Titel zu verwenden, und an diesem Kampf sind alle Bereiche der Seele
beteiligt: die Erinnerung an das Zuhause, an die Eltern, an die Idylle in den
Karpaten, an die GroBeltern und das viele Licht, das zu ihrer Zeit in meine
Seele stromte. Und danach an den Krieg, an alles, was er zerstorte, und an
die Narben, die er hinterlief3 (S. 10).

1941 kann der Junge aus dem Lager fliehen und versteckt sich in
den Wildern. Doch als er nach Kriegsende in Paldstina ankommt, ist
auch hier kein Platz, um sich an das Erlebte zu erinnern, es aufzuarbeiten
und zu reflektieren. Erinnerung war im jiidischen Pionierstaat ebenfalls
unerwiinscht. Appelfeld nennt sein Buch deshalb einen «verzweifelten
Versuchy, die verschiedenen Teile seines Lebens «wieder mit der einen
Wurzel zu verbinden, aus der sie erwachsen ist» (S. 109). Schreiben
gegen das Vergessen, um sich wieder zu verwurzeln. Er schreibt iiber die
Gegenwart der Abwesenden, tiber Nachwirkungen des Holocaust auf das
Schicksal der Uberlebenden und iiber Liicken, die in der heimischen
judisch-deutsch-ukrainisch-ruménischen Mischkultur, welche Dichter
wie Paul Celan und Rose Ausldnder hervorgebracht hat, umso
schmerzlicher spiirbar wurde. Appelfeld sah eine Aufgabe darin, die
eigene Vorstellungskraft zu beschrinken: «Wenn ich die Fakten der
Wabhrheit entsprechend beschrieben hitte, wiirde niemand mir glaubeny.
Dariiber hat er in seinen zahlreichen Romanen immer wieder geschrieben.

Geschichte eines Lebens handelt jedoch auch von der Ohnmacht
des Erzdhlens, die in der Ohnmacht gegeniiber dem Erlebten wurzelt und
dem «unreinen Gefiihl», tiberlebt zu haben. Er iiberliefert in seiner
«Geschichte» die Verlorenheit der Shoah-Kinder. Mit Blick auf seine
Verwandten stellt er deren Familienzusammenhang symbolisch dar:
Appelfelds Eltern waren assimiliert, gut situiert und gebildet, die dorflich
verwurzelten GroBeltern tief religios, der Onkel ein reicher Gutsherr und
Kunstsammler. Man erfahrt, wie sie waren, lebten und starben. Immer ist
Geschichte eines Lebens auf das Individuelle ausgerichtet, auch wenn es
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Fragen der Shoah-Darstellung und Poetik behandelt. Uberleben und
Schreiben, Erinnern und Vergessen, Verdrangen und Verkorpern —
dariiber berichtet seine Epochenerzahlung. Immer wieder erscheint auch
das Problem der Sprache(n). So bezeichnet er das Hebriische
beispielsweise als seine Stiefmuttersprache. Und beschreibt sein Leben,
das Lernen und Schreiben, als eine miihevolle, von aul3en behinderte
Riickeroberung jener Welt und Sprachen, die ihm als Achteinhalbjihriger
abhanden gekommen sind. (In Appelfelds Familie verstindigte man sich
auf deutsch und franzosisch, verstanden wurde aber auch Ukrainisch,
Ruménisch, Polnisch, Jiddisch und Russisch.) Appelfelds Sprache ist
daher nicht zufillig von groB8er Klarheit und Einfachheit geprigt und
wurde teils von Kritikern mit einem fotografischen Negativ verglichen.
Seine Lakonie beruht aber auch auf tiefem Misstrauen gegeniiber
Wortern. «FEin tiefes Erlebnis, das lernte ich schnell», schreibt Appelfeld,
«ldsst sich sehr leicht verfalschen». Immer wieder kehrt der Autor jedoch
zum Gefiihl des Friedens und der Geborgenheit zuriick, welches thm das
stumme Schauen und Betrachten beschert. Mehr als einmal beklagt er die
unertragliche Zumutung der Schwitzer. Wie den beriihmten Mentoren
Martin Buber oder Gershom Scholem widmet er daher seinem stillen,
unbekannten Schachpartner im israelischen Club ebenfalls ein Kapitel.
Bereits in den 1950er-Jahren wurde Appelfeld vorgeworfen, er
schreibe Gedichte und erfinde Geschichten, doch tiber die Shoah
schreibe man nur Tatsachen. Auch spiter wurde thm vorgeworfen, dass
er Romane iiber sie Shoah verfasste: Man diirfe den Holocaust nur
bezeugen, nicht aber fiktionalisieren. Appelfeld sieht dies anders: Als
Kind konnte er nicht erzidhlen, schreibt er in Geschichte eines Lebens.
Kinder hitten noch keine Worte, und die wenigen Worte, welche die
Kinder damals gehabt hatten, waren mit der Vernichtung verloren.

Wairen die «Herren der Tatsachen» bereit gewesen, mir nur einmal
wirklich zuzuhoren, hitte ich ihnen erkldrt, dass ich bei Ausbruch des
Zweiten Weltkriegs gerade mal sieben Jahre alt gewesen war. Der Krieg
hatte sich meinem Ko&rper eingeprégt, nicht aber meiner Erinnerung. Ich
erfinde nicht, sondern ich bringe aus den Tiefen meines Korpers
Empfindungen und Gefiihle herauf, die ich blind in mich aufgenommen
habe (S. 191).
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Dem Erfassen, das heiit dem Beherrschen der physischen
Erinnerung ist diese Lebenserzihlung gewidmet, die einen
autobiographischen Bogen von der Shoah zu den Griindungsmythen
Israels schlagt und auch immer wieder davon handelt, was Opfer anderen
Opfern antaten, Uberlebende anderen Uberlebenden.

Schon damals lernte ich, dass der Mensch sich nicht verdndert.
Auch schreckliche Kriege verdandern ihn nicht. Der Mensch verschanzt
sich hinter seinen Glaubensvorstellungen und Gewohnheiten und gibt
diese nicht wieder auf (S. 191).

Es geht hierbeti immer wieder auch um «verborgene
Kindheitserinnerungen», mit denen man zu «ringen» hat (S. 196).

Geschichte eines Lebens endet mit der SchlieBung des Jerusalemer
Czernowitz-Clubs Ende der achtziger Jahre (Kapitel 30). Der Club «Das
Neue Leben», 1950 von Uberlebenden aus Galizien und der Bukowina
gegriindet, erscheint als einsam in die Gegenwart weisendes Rudiment
einer untergegangenen Welt. Die Mehrsprachigkeit tragt zum Gefiihl des
Sich-zu-Hause-Fiihlens bei:

Im Club wurde Jiddisch, Polnisch, Russisch, Deutsch und
Ruménisch gesprochen, Sprachen, die ich verstand. Hier war mein
Zuhause. Uber viele Jahre war ich, auch ohne ein Ehrenamt innezuhaben,
regelmifig dort. Ich wusste genau, was vor sich ging, wer krank und wer
gestorben war. Die anderen wiederum verfolgten meine Schritte, lasen,
was ich geschrieben hatte, und die Besprechungen in der Zeitung (S. 188).

Der Club wird zum neuen Zuhause, zumal Appelfeld in den 50er-
Jahren fast jeden Abend dort weilt. Lyrikabende, Gesprache, Vortrige,
doch ein weiterer Aspekt wirkt fast magnetisch:

Am meisten mochte ich die Gesichter. Sie erinnerten mich nicht nur
an jenes Leben, das ich in den Steppen der Ukraine verloren hatte, sondern
auch an die Jahre vor dem Krieg. Hier hatte ich Eltern, GroBeltern, Onkel
und Cousins. Als hétten sich alle versammelt, um bei mir zu sein (S. 190).

Mehr noch, als der Club Ende der achtziger Jahre geschlossen
wurde, mied Appelfeld die Strale, an der er lag, hatte er doch den
Eindruck, dass ein Teil von ihm noch in diesem nach rund 40-jahrigem
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Bestehen untergegangenen Ort lebte. Beim Lesen erahnt man schon, was
der Autor explizit schreibt: «Durch die SchlieBung des Clubs verlor ich
mein Zuhause» (S. 200). Appelfeld geht jedoch noch weiter:

Manchmal denke ich, dass mein ganzes Schreiben weder aus
meinem Zuhause noch aus dem Krieg schopft, sondern aus Jahren des
Zigarettenrauchens und Kaffeetrinkens im Club. Die Freude iiber seine
Griindung und die Trauer, dass es ihn nicht mehr gibt, pulsieren in mir
weiter. Jeder Mensch dort trug ein zweifaches, manchmal dreifaches
Leben in sich. Teile von diesen Leben habe ich in mich aufgenommen
(S. 201).

In seiner Kindheit umgaben viele Sprachen Appelfeld, sie lebten in
thm «auf merkwiirdige Weise zusammen und ergédnzten sichy,
spater spiirte er sie zwar nicht mehr in sich, doch spiirte er «ihre
Wurzelny» (S. 114). Die Vielfalt ist charakteristisch fiir Czernowitz, wie
Jurt Andruchowytsch in einem lesenswerten Text liber die Stadt schreibt:
«Einzigartigkeit in der Vielfalty laute der Slogan der Stadt. Hore man
den Namen der Stadt, denke man an Dichter, die «in Czernowitz geboren
wurden, nur um der Stadt auf immer den Riicken zu kehren» (Ohlbaum
und Andruchowytsch 2017: S. 81). Auch dies trifft auf Appelfeld zu, den
Imre Kertész als jiidischen Schriftsteller der Bukowina wiirdigt:

Er lebt in Israel, zdhlt jedoch zu den groBlen jiidischen Erzdhlern
Osteuropas: ebenso wie Paul Celan stammt er aus Czernowitz, der Stadt,
in der einst — um mit Celan zu sprechen — «Biicher und Menschen
lebten»®.

Auch wenn Appelfeld von seinem Vorbild Agnon gelernt hat, dass
man als Mensch seine Geburtsstadt «an jeden Ort mitnehmen und ganz
und gar in ihr leben kann» (S.159), dass es sich also um Kkeinen
geographischen Ort handelt, zumal man die Grenzen der Geburtsstadt
ausweiten kann, zeugt sein fragmentarisches Schreiben, die lebendig
gewordenen Erinnerungen im gewobenen Text-Korper, dass Raume die
auftauchenden Bilder entscheidend préagen.

2 Imre Kertesz, Zitat auf der Umschlagseite 4 von Geschichte eines Lebens.
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MIK JIETOIO TA ITAM’ATTIO.
«ICTOPIA OAHOI'O ZKUTTS» AI'APOHA AIIIEJIB®EJIBJAA

Apiana JTromi
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AHoTanisgs. Bke Ha OCHOBI MEpIIUX CTOPIHOK aBTOOIOrPaiyHOTO TBOPY
«Icropis onHoro xutta» Arapona Anmensdensaa (1932-2018) Tino mocrae sik
nocyauHa nam’sti. I[lepeBaxkHo 1€ parMeHTapHi crioragd — oOpas3u, 3amaxu 4u
3BYKH, 5Kl 3 ABJSIIOTBCS (parMEeHTamMH B TEKCTi. Ti10 BHUKIMKaEe acorialii
3 IPUTHIYEHUM MHHYJIUM, 1€ MOBOM pe3epByap (parMeHTapHHX CIIOTaIiB.
VY niano3i MK KyJbTYpOIO, MOBOIO, TPAJMIII€I0, aBTOPOM 1 YUTA4eM TEKCT—
IPOCTIPp—TLIO BIJITpAa€ LEHTPAJIbHY POJIb AK 3B’SI30K MK Jleroro Ta mam’sITTIO.
Anmnenbdensa, skuii Hapoauscs B YepHiBiax y 1932 porri, nmepexuB ['ookocT
y reTTo, MmoTiM y Tabopi ¥ HapemTi CaMOTHIM B yKpaiHCBKHMX Jricax, 4iTKO,
CTpUMaHoO 1 Ge3koMIIpoMicHO muie mpo BiiHy, Illoa Ta ii Hacaigku. BrpatuBmm
JIiM 1 MOBY, CIIOBHEHUH CTpaxy W HEJOBIPH, BIH Yac BiJ Yacy «CIIyxXaB» CBO€E TiJIO.
Taki ¢pparmMenTH, 3acCHOBaHI Ha PO3IpBaHIM Mmam’sATi, XapaKTepHI I TBOPUYOCTI
aBTOpA, KUTTEBA ICTOPIS AKOTO 00EPTAETHCS HABKOJIO MOBU: MOTO PIAHOT HIMEIIBKOT
MOBH, 3HUKIIOTO IIHINY 3HEBAKEHHUX Ta IBpUTY Horo MaiOyTHhoro B I3paimi. Ile
iCTOpis MAJITKA, SIKU BUCIM3HYB 3 MOB, SIKUMH KOJHCH BOJOJIB, 1 B YHEMY TLTI
BMOCTWJIHCS BiifHa Ta 3a0yTTs. JleTa mocTae HE MPOCTO AK 3amepeueHHs MaM ATi,
BOHA HE JUIIIE AaHTaroHICT, a i cmiBrpaBelb. TBopu Amnmenbdenbia OMUCYIOTh
mapajgokc TaMm’sTi, BiJ SKOi HIXTO HE BTeYe, a OTXKe, CIpusie (OpPMYBaHHIO
MYJIBTUKYJIBTYPHOI CB1ZIOMOCTI.

KiarwouoBi cioBa: Anmensdensa; Oiorpadis;, coraau; GpparMeHT; mam’ sTb;
T1J10; T1aJIOT; MYJIbTUKYJIbTYPHA CB1IOMICTb.
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“THE STORY OF A LIFE” BY AHARON APPELFELD
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Abstract. From the opening pages of the autobiographical work “The Story
of a Life” by Aharon Appelfeld (1932-2018), the body appears as a vessel of
memory. These are predominantly fragmentary recollections — images, smells, or
sounds — that emerge in fragments throughout the text. The body evokes
associations with a suppressed past; it functions as a reservoir of fragmented
memories. In the dialogue between culture, language, tradition, author, and reader,
the text—space—body plays a central role as a link between Lethe and memory.
A. Appelfeld, who was born in Chernivtsi in 1932, survived the Holocaust in the
ghetto, then in a camp, and finally alone in the Ukrainian forests. He writes clearly,
restrainedly, and uncompromisingly about the war, the Shoah, and its
consequences. Having lost his home and his language, filled with fear and distrust,
he periodically “listened” to his body. Such fragments, based on ruptured memory,
are characteristic of the author’s oeuvre, whose life story revolves around language:
his native German, the vanished Yiddish of the despised, and the Hebrew of his
future in Israel. This is the story of an adolescent who slipped away from the
languages he once possessed and in whose body war and oblivion took up
residence. Lethe appears not merely as the negation of memory; it is not only an
antagonist, but also a co-player. Appelfeld’s works describe the paradox of memory
from which no one can escape and thus contribute to the formation of a
multicultural consciousness.

Keywords: Appelfeld; biography; reminiscences; fragment; body; dialogue;
multicultural consciousness.
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