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Résumé. Dans cet article, il s’agit de comparer le succeés que deux
livres écrits par des descendants de victimes de la Shoah ont obtenu en
France. Avec The Lost. A search for six of six million (2006) /
Les Disparus (2007), Daniel Mendelsohn a apporté des Etats-Unis un
nouveau regard sur la Shoah et une véritable originalité dans la restitution
de cet événement. Quinze ans plus tard, La Carte postale (2021) de
’écrivaine francaise Anne Berest trivialise le modele d’enquéte familiale
de troisieme génération que représentait Les Disparus. L’étude détaille
d’abord les marqueurs de succes (ventes, prix, réception dans les
médias) qui indiquent déja deux publics cibles bien différents, puis -
dans une deuxieme partie — compare ces enquétes qui, en dépit de
quelques ressemblances, sont difféeremment racontées, Anne Berest
adoptant méme sur l'essentiel un positionnement inverse de celui de
Daniel Mendelsohn. Enfin, la derniere partie prend appui sur des avis de
lecteurs pour vérifier et préciser la trivialisation détaillée dans la
deuxiéme partie.
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En France, la Shoah, le nazisme et la Seconde Guerre mondiale
font vendre. Cet intérét s’explique par le fait qu’il ne reste presque plus
de témoins de cette période et que la mémoire familiale ne dure que trois
ou quatre générations. Cette situation — entre autres — donne lieu
a I’écriture de nombreuses enquétes familiales, actuellement souvent
menees par la troisiéme génération (voir Barjonet 2022a).

Daniel Mendelsohn est un « petit-enfant de la Shoah » américain.
Son livre, The Lost. A Search for Six of Six Million, est paru en anglais
en 2006 et a été traduit dans 14 langues. Les Disparus a obtenu un tres
grand succes en France (2007) et a méme encouragé plusieurs écrivains
francais a se lancer eux aussi dans une enquéte de type archéologique.
Paru quatorze ans plus tard, La Carte postale est un de ses nombreux
épigones (2021). Ce livre a regu un accueil excellent, supérieur méme
a celui des Disparus, ce qui est surprenant et se trouve au fondement de
I’analyse.

Je vais d’abord montrer qu’il s’agit en réalit¢ de deux livres
a destination de publics bien différents, puis — dans une deuxiéme partie —
que ces enquétes sont racontées différemment dans la mesure ou ces
deux auteurs adoptent un positionnement inverse. Enfin, j’analyserai des
avis positifs et négatifs de lecteurs, sur deux plateformes différentes, afin
de comprendre comment ce que je décele au niveau du marketing et du
contenu du livre se traduit au sein du grand public.

Des succes a destination de publics bien différents

Certains livres créent 1I’événement, mais le plus souvent, le succes est
preépare, guide, voire « fabriqué » et alors, comme 1’écrit Adeline Wrona,
«la fabrication d’un best-seller est une entreprise collective ». Il y a «le
travail de I’éditeur, puis le prix, puis le journal, et le succes de lecture qui
s’amplifie » (Wrona 2017). Quels prix les deux ceuvres ont-elles recues :

Les Disparus, 2007 La Carte postale, 2021

Prix Médicis étranger Prix Renaudot des Lycéens

Prix du Meilleur livre de I’année | Grand Prix des lectrices de Elle (roman)
2007 par le magazine Lire

Prix littéraire des étudiants de Sciences Po
Grand prix des blogueurs littéraires

Choix Goncourt United States

Prix Wizo
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La Carte postale a regu trois fois plus de prix que Les Disparus mais
le Prix Médicis étranger recu par D. Mendelsohn est plus prestigieux que
tous ceux recus par A. Berest, ceux-ci ¢étant tous des prix de lecteurs
et de journalistes, des prix moins littéraires mais tout de méme aptes
a faire vendre. Le Choix Goncourt United States peut sembler
prestigieux mais il s’agit bien d’un prix de lecteurs, a savoir d’étudiants
de francais d’universités américaines prestigieuses qui choisissent parmi
la sélection du Goncourt. Décliné cette année-la dans vingt-huit pays
étrangers, le livre d’A. Berest n’a gagné que dans ce pays. Les prix
entérinent donc déja des publics cibles différents.

La Carte postale a bénéficié d’une polémique concernant justement
I’attribution des prix. Le 16 septembre 2021, I’écrivaine Camille Laurens
a écrit une recension assassine du roman d’A. Berest dans Le Monde des
livres or ce livre était dans la sélection Goncourt parue le 7 septembre,
dont C. Laurens est membre. Comme, de surcroit, se trouvait dans la liste
des nominés Les Enfants de Cadillac de F.Noudelmann, son
compagnon, elle fut accusée d’avoir voulu saborder le roman d’A. Berest
au profit de celui son compagnon, auteur lui aussi d’une enquéte sur sa
famille juive. Finalement, aucun des deux n’a remporté le précieux prix
et depuis cette polémique, aucun livre de compagnons de jurés ne peut
figurer dans la sélection.

Dans la presse, les deux livres ont donné lieu a des recensions dans
les journaux suivants :

Les Disparus, 2007 La Carte postale, 2021
La Croix La Croix
Les Echos
Elle
Le Figaro Le Figaro
L’Humanité
Les Inrocks
Libération Libération
Magazine littéraire Lire — Magazine littéraire
Le Monde Le Monde
Le Point Le Point
Le Temps Le Temps
Telerama
L’Express L’Express
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Le Nouvel Obs L’Obs
La Quinzaine littéraire
Transfuge
La Vie
La Vie des idées
20 minutes

A premiére vue, les deux livres ont chacun eu droit & un article dans
presque chaque grand quotidien ou journal culturel, tous ¢logieux. Seule
A. Berest a eu droit a deux articles hostiles, le premier — trés tot — étant
celui de C. Laurens, le second, celui de N. Kapri¢lian dans Les Inrocks,
solidaire du premier.

A deuxiéme vue, les différences de public apparaissent de nouveau
clairement : Les Disparus a été recensé par La Vie des idées, La Quinzaine
litteraire et Transfuge, qui sont résolument a destination d’un public
intellectuel, tandis que La Carte postale a été recensé par plus de titres de
presse, mais aussi par Elle. Enfin, le 28 novembre 2021, le livre
d’A. Berest a été encensé par tous les critiques du Masque et la plume —
I’émission littéraire la plus écoutée par le grand public en France et qui a un
réel impact sur le succes des livres (Cf. Wrona, Leménageret et Murat
2017) tandis que celui de Mendelsohn n’y a pas ¢€té discute.

Il est trop tot pour comparer la présence des deux livres dans
la critique universitaire mais Les Disparus a déja fait I’objet de
nombreux livres, articles et méme theses universitaires, en littérature
mais aussi en histoire, en philosophie et en psychologie.

Au niveau des entretiens donnés, le déséquilibre est de nouveau

patent, avec deux fois plus d’entretiens pour A. Berest que pour
D. Mendelsohn :

Les Disparus, 2007 La Carte postale, 2021

M. Anissimov pour Transfuge, 2007 | C. Eliacheff, Mémorial de la Shoah, 5
septembre 2021

A. Laporte, Tout arrive, France A. Laporte, Affaires culturelles, France

culture, 13 septembre 2007 culture, 8 septembre 2021

A. Finkielkraut, Répliques, France F. Noudelmann, organisé par S. Joubert,

culture, 8 janvier 2008 MAHJ, 14 septembre 2021

P. Assouline, Maison de la culture Y. Hirsch, Magazine livres, AkademTV,

Yiddish, 15 janvier 2008 14 septembre 2021
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C. Boltanski, dans le catalogue A. Trapenard, Boomerang, France inter,
dirigé par C. Grenier (Paris : 15 septembre 2021
Flammarion), 2010

S. Patricelli, 4 ["affiche, France 24, 21
septembre 2021

A.-E. Lemoine, C a vous, France 5, 22
septembre 2021

A. Cordonnier, Femme actuelle, 24
novembre 2021

J. Lefebvre-Linetzky et C. Fidler, Radio
Shalom, 10 février 2022

S. Doudet, L Eléphant, juillet 2022

Les deux ouvrages ont été repérés par les organes de la communaute
juive. En revanche, Les Disparus intéresse une communauté
intellectuelle influente et séricuse (P. Assouline, A. Finkielkraut,
C. Boltanski notamment) ainsi que France culture (par deux fois) tandis
qu’aprés trois entretiens plutot intellectuels pour A. Berest, les quatre
suivants s’adressent au grand public.

A. Maizeret des éditions J’ai lu m’a indiqué que 128 000
exemplaires de 1’édition brochée des Disparus et 120 000 exemplaires
de I’édition de poche avaient été vendus a la date du 13 juillet 2021.
Grasset n’a pas répondu a ma demande mais d’apres la presse, en 6 mois,
I’édition brochée de La Carte postale atteignait déja 120 000
exemplaires (en janvier 2022), sachant que 1’édition de poche est sortie
le 24 aolt 2022. En 6 mois, 1’édition brochée de La Carte postale était
donc déja quasiment équivalente a celle de Mendelsohn en 14 ans...
Sylvie Ducas, specialiste des prix littéraires, explique que pour étre
a I’équilibre, un livre doit se vendre a 5 000 exemplaires, qu’au-dela
de 10 000 exemplaires, on peut déja le considérer comme un succes
de librairie, et que depuis les années 1990, un livre qui a recu le prix
Goncourt se vend entre 250 000 et 400 000 exemplaires (Ducas 2013:
p. 89-90). Les Disparus et La Carte postale sont donc de beaux succes.

Une comparaison des deux profils est également ¢loquente :

D. Mendelsohn, Les Disparus, 2007 A. Berest, La Carte postale, 2021
Homme Femme

Américain Francaise

Universitaire Scénariste (film et séries)
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Premiére ccuvre littéraire 6° roman, 2° sur sa famille
Né en 1960 Née en 1979

Avant la parution de La Carte postale, A. Berest disposait déja d’un bon
réseau car il s’agit de son sixieme livre, qu’elle travaille dans le cinéma,
et qu’elle est lice, par sa famille, au monde de I’art (elle est 1’arriere-
petite-fille de Francis Picabia). Le livre qu’clle a édité avec plusieurs
amies How to Be Parisian Wherever You Are la classe méme parmi
les people. Les réseaux de D. Mendelsohn ne peuvent pas étre retracés
de la méme fagon, mais sa francophilie et la dimension proustienne
des Disparus ont certainement aidé au succes de son livre dans ce pays.

La différence majeure ici, qui ne concerne pas seulement
les lecteurs mais aussi D’écriture de [’enquéte, est que I'un est
universitaire, spécialiste de [’Antiquité gréco-romaine, et é&crit
des critiques culturelles pour les grands magazines de I’intelligentsia
américaine (The New Yorker, The New York Review of Books, Newsweek,
Esquire, The Paris Review, The New Republic...), tandis que 1’autre est
scénariste.

Des enqueétes différemment racontées

D. Mendelsohn et A. Berest ont fait le choix d’un narrateur-
enquéteur, ce qui est un bon choix pour attirer des lecteurs qui
connaissent déja les grandes lignes de I’histoire racontée, en 1’occurrence
la destruction des juifs d’Europe. Une enquéte est une garantie
de suspense quand elle est racontée précisément, et d’universalité quand
elle est familiale.

D. Mendelsohn se présente comme le généalogiste de sa famille
et ce depuis son enfance. Chaque ¢tape de son enquéte familiale est
racontée, commentee, la fiction est sans cesse repoussée. A 1’inverse,
A. Berest s’appuie sur les recherches généalogiques de sa mere, menéces
sur vingt ans, et ne nous dit pas toujours comment elle a obtenu le savoir
dont elle dispose. La fiction est beaucoup moins repousseée que dans
Les Disparus, d’ailleurs I’ccuvre se donne comme un roman sur
la couverture. En entretien, A. Berest avoue méme avoir compressé
le temps de I’enquéte (de quatre ans a quatre mois) afin de ne pas
« perdre » le lecteur (Berest 2022).

Proches dans leur sujet : chacun enquéte depuis la 3° génération, va
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sur le terrain, parle beaucoup de soi et de la judéité, et trouve finalement
une réalité bien plus prosaique que celle qu’ils avaient envisagée,
les deux auteurs proposent une narration aux antipodes, visible a travers
ce nouveau tableau :

Les Disparus, 2007 La Carte postale, 2021

Récit Roman

Dominé par la réflexion Dominé par I’action

Envie de résoudre une énigme Envie de résoudre une énigme

intime : qui était le grand-oncle « policiére » : qui a envoy¢ la carte
auqguel je ressemble tant ? postale ?

Aucune résolution possible de Résolution apportée a I’énigme
I’énigme

Récit d’enquéte pour alerter sur la Récit d’enquéte pour produire un suspens
fragilité de toute représentation

Chaque source est dévoilée Points aveugles

« entrelacement de récit personnel et | Récit personnel & enquéte généalogique
d’exégese philologique »

(Mendelsohn 2022)

Erudition Références attendues

Phrases longues et complexes Phrases simples, beaucoup de dialogues

Ces différences sont révélatrices de différences plus profondes : tandis
que D. Mendelsohn sait que la question de la représentation est une
grande question littéraire, surtout quand elle concerne la Shoah,
A. Berest semble en avoir peu conscience et franchit le tabou ultime
en imaginant 1’oncle de sa mere enfant dans la chambre a gaz. Pire, elle
écrit que ce sont les membres du Sonderkommando qui versaient le gaz,
ce qui est une erreur historique (Berest 2021: p. 189).

Lors d’un entretien au Musée d’art et d’histoire du judaisme avec
F. Noudelman, A. Berest qualifie son livre de « roman vrai » car clle
s’appuie sur une documentation mais change des noms, des temporalités,
Imagine des dialogues et des ressentis. Elle avoue avoir « brodé », pour
« faire parler » ses personnages (Berest et Noudelmann 2021: 29° min.).
Créatrice de la maison Porte-Plume, A. Berest fut un temps biographe.
Elle a donc I’habitude de se mettre dans la peau des autres. Légitime
pour écrire des biographies d’anonymes bien vivants, ce procédé ne va
pas de soi quand la personne est décédée, et tout particulicrement quand
il s’agit d’une victime de la Shoah. Au méme endroit, elle explique que
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« son métier de romancier » consiste a « créer de la chair, du sang vivant
qui bat dans les tempes, ce qui fait que ces personnages on a envie de les
aimer, de les connaitre ». Elle a méme « la sensation [d’€tre] dans une
forme de transe ou je communique avec eux [ses ancétres] [...] que c’est
eux qui écrivent le livre, eux qui me guident ». F. Noudelmann dit que
lui au contraire n’est pas romancier et qu’il « essaie de trouver le langage
qui rendra compte de quelque chose qui est au fond n’est pas
transmissible » (Berest et Noudelmann 2021: 31° min.).

Par conséquent, tandis que D.Mendelsohn se montre tres
respectueux de la parole des témoins et prend soin de se figurer en non-
témoin, A. Berest se présente le plus possible comme proche
des témoins. Ses modeles d’écriture sont d’ailleurs Iréne Némirovski
et les freres Singer, donc des témoins. A. Berest souligne aussi beaucoup
de coincidences entre elle et ses ancétres, parce qu’a ses yeux,
les ancétres « continuent de vivre en nous » (Berest 2022). Elle explique
avoir lu des travaux scientifiques sur la transmission transgénérationnelle,
et affirme qu’en ¢tudiant les cellules, les chercheurs ont montré que
les émotions perdurent sur trois générations (Berest 2022). Dans les faits,
les chercheurs sont plus prudents sur les modifications épigénétiques
chez les enfants de survivants (voir par exemple Halioua et al. 2022).
A. Berest a toutefois besoin de croire a la psychogénéalogie. Dans
un article qu’elle a consacré a La Carte postale, J. Wahl estime méme
que cette croyance a remplacé la foi en Dieu (Wahl 2022).

Cette foi mise dans la psychogénéalogie, par laquelle A. Berest
justifie ’acces a la psyché de ses ascendants, lui permet également
d’utiliser une des recettes actuelles du succes repérée par M. Murat :
« I’idéalisation optimisante », emblématique du therapeutic turn étudié
en France au sein de la littérature notamment par A. Gefen (2017) :

[...] les histoires racontées par les feel-good books « sont pleines de
résurrections symboliques, de miracles et de revenants (bienveillants) ; elles
concernent le tragique de la vie, mais magiquement elles le compensent ou
le réparent : ¢’est le pouvoir de la fiction (Murat 2021: p. 249).

D’ailleurs, certains feel-good books fonctionnent sur le ressort de la
psychogénéalogie : M. Murat donne I’exemple d’On regrettera plus tard
d’Agnés Ledig, un best-seller paru en 2016 :
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[...] I’héroine est aux prises avec un blocage qui lui rend impossible
tout engagement amoureux. La personne qu’elle consulte, aprés quelques
considérations sur « ce mental qui a pris les rénes dans notre petite
enfance », la met sans attendre en mesure de remonter a la source, a savoir
I’histoire des traumatismes subis par sa grand-mere pendant la guerre.
Cette histoire nous a été racontée en paralléle sans que le rapport avec
le personnage principal soit révélé : pour le lecteur alors tout s’explique,
pour I’héroine, « instantanément submergée par une vague immense »,
tout se résout (Murat 2021: p. 253).

Dans ce roman d’A. Ledig, la foi dans la psychogénéalogie suscite de la
pensée magique : connaitre [’histoire de ses ancétres peut réparer
le descendant. Dans La Carte postale, A. Berest s’identifie a son ancétre
et tout se passe comme si, en €tant €crivaine, elle répond voire compense
le désir avorté de Noémie, sa grand-tante exterminée dans la Shoah,
de devenir écrivain : « Noémie n’a pas pu écrire. / Toi et moi sommes
devenues ecrivains. » lui écrit ainsi sa sceur (Berest 2021: p. 341). Ici,
la réparation concerne donc 1’ascendant !

Les Disparus n’offre pas ce genre de consolation. S’appuyant sur
I’Arbre de la Connaissance de la Genése, D. Mendelsohn explique que
toute connaissance est a la fois un plaisir et une douleur et que connaitre
I’histoire des ancétres ne résout pas tout, au contraire :

Le plaisir repose, dans une certaine mesure, sur la fierté
de I’accumulation : avant, il y avait le vide et le chaos, et il y a maintenant
la plénitude et ’ordre. A 1’opposé, la douleur est associée au temps d’une
maniere légerement différente. Par exemple (puisque le temps ne se
deplace que dans une seule direction), une fois qu’une chose est connue,
on ne peut plus la méconnaitre (Mendelsohn 2007: p. 81).

Alors que le rapport a la fiction mais aussi aux ancétres les
différencie profondément, A. Berest s’identifie pourtant a ses grands-
tantes assassinées grdce aux textes de D. Mendelsohn ! Citant un autre
texte que Les Disparus, consacré lui aussi a son histoire familiale,
A. Berest €crit a sa sceur :

Je lis beaucoup de choses et je suis tombée sur cette phrase
de Daniel Mendelsohn dans L’Etreinte fugitive : « Comme de nombreux
athées, je compense par la superstition et je crois au pouvoir
des prénoms. »
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Le pouvoir des prénoms. Ca m’a fait un dréle de truc cette phrase,
tu vois. Ca m’a fait réfléchir.

J'ai réalisé qu’a la naissance, nos parents nous ont donné comme
deuxieme prénom, a l'une et a [’autre, des prénoms hébreux. Des prénoms
cachés. Je suis Myriam et tu es Noémie. Nous sommes les sceurs Berest
mais a l'intérieur de nous, nous sommes aussi les sceurs Rabinovitch.
Je suis celle qui survit. Et toi celle qui ne survit pas. Je suis celle qui
s 'échappe. Toi celle qu’on assassine (Berest 2021: p. 335).

A. Berest cherche la proximité avec le passé, tandis que Mendelsohn
a conscience de la distance qui le sépare de ses ancétres.

Et I’on touche la selon moi aux véritables raisons du succes de
La Carte postale au sein du grand public: pour un grand nombre
de personnes encore, lire un livre de littérature, c’est lire un roman dans
lequel on s’identifie aux personnages. C’est méme un critere de littérarité
alors que c’est loin d’étre le seul mode de lecture possible :
« «[1]’adhésion passive aux normes d’un héros stéréotypé n’est pas
la seule fagon d’éprouver la consistance de son moi» (Jouve 1993:
p. 98). Dans La Carte postale, la recherche de proximité est maximale,
ala fois entre la descendante et ses ascendants, mais aussi entre
la narratrice et ses lectrices contemporaines, A. Berest se confiant aussi
dans ce livre en tant que femme et mere.

A linverse, D. Mendelsohn rappelle sans cesse qu’il ne peut pas
s’identifier a ses ancétres :

[...] le temps passe, les choses changent, un petit-fils ne peut pas étre
son grand-pére, en dépit de tous ses efforts pour 1’étre ; [...] nous ne
pouvons jamais étre autre que nous-méme, prisonnier que nous sommes du
temps, du lieu et des circonstances. Quel que soit notre désir d’apprendre,
de savoir, nous ne pouvons jamais Vvoir que de nos propres yeux
et entendre de nos propres oreilles, et la facon dont nous interprétons ce
gue nous voyons et entendons dépend, en dernier ressort, de qui nous

sommes et de ce que nous pensons déja savoir ou désirer savoir [...]
(Mendelsohn 2007 : p. 605).

A. Berest s’inscrit résolument dans une littérature « concertante »,
c’est-a-dire qui « fait chorus sur les clichés du monde » et « sait ce qui va
marcher », notamment en faisant le choix d’une enquéte de type
policiere, tandis que D.Mendelsohn s’inscrit dans une littérature
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« déconcertante », « plus exigeante », qui ne meurt par « d’une saison
a I’autre » mais « continuf[e] d’irradier les consciences et de susciter
les échanges et les débats» (Viart 2002: p.135-136). Dans Les
Disparus, I'usage de I’enquéte est autre : elle permet certes une forme
de suspense mais ouvre surtout un espace de forte autoréflexivité vers
le passé (par des croisements de I’histoire des ancétres avec la gencse)
et dans le présent (le narrateur commentant sans cesse sa positionnalité
de non-témoin) (Barjonet 2022b).

Des lecteurs trés partagés

Les avis de lecteurs peuvent étre analysés grace aux appréciations
laissées sur Amazon.fr ainsi que sur le site Babélio, un site consacré a la
littérature et au partage de bibliothéques personnelles. Au 5 septembre
2022, les chiffres et les faveurs allaient vers La Carte postale :

Les Disparus La Carte postale
BABELIO BABELIO
113 critiques 394 critiques
Note : 4.11/5 (673 notes) Note : 4.37/5 (1781 notes)
AMAZON AMAZON
198 évaluations 1719 évaluations
Note : 4,2/5 Note : 4,5/5

I1'y a 3,5 fois plus d’avis pour La Carte postale que pour Les Disparus
sur Babélio et 8,5 fois plus sur Amazon.fr ! Les notes sont bonnes pour
les deux livres, mais legerement inférieures pour Mendelsohn.

Si I’on regarde les critiques négatives, il apparait que ceux qui
n’ont pas aimé Les Disparus (c’est-a-dire ceux qui ont donné 1 ou 2
¢toiles) lui reprochent ses phrases trop longues, et dans une moindre
mesure ses « digressions » qui s’expliqueraient par SONn narcissisme.
Le livre est jugé ennuyeux, [’absence de romanesque est souligné,
en somme le projet n’est pas percu dans son originalit€ et son innovation.
Pire « oursdesbois » juge le 11 mars 2018 I’« Intrigue décevante, vue
et revue », alors que précisément, il n’y a pas d’intrigue possible, sinon
celle de I’enquéte qui n’est précisément pas conventionnelle.

Les personnes qui n’ont pas aimé La Carte postale développent
davantage leurs raisons. Lui est reproché (sur amazon.fr) son style non
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littéraire (2), son recours aux conventions (2), ses personnages non
incarnés (2). Une personne compare également La Carte postale aux
Disparus :

Sous prétexte d’une carte postale anonyme, I’auteure enquéte sur
les personnes déportées de sa famille. Ce début alléchant n’entraine qu’un
long développement sur I’histoire de sa famille, qui ne touche jamais a
I’'universel. On est loin des « Disparus» de Mendelssohn !!! Aprés
100 pages, on se dit qu’on s’en fiche un peu, de I’histoire de cette famille.
Et il en reste encore 400 !!! Les personnages ne sont pas développés
et restent des personnages de papier. du coup, on n’est méme pas ému...
C’est trés fabriqué. Et, surtout, cela manque de style. C’est, au mieux,

journalistique. et encore. Aucune qualité littéraire ! Une grande déception
(Dalva21, 3 octobre 2021).

En somme, il apparait clairement que ce sont des représentants du
grand public qui n’ont pas aimé Les Disparus, et un public plus élitiste,
au courant, qui n’a pas aimé La Carte postale. Une lectrice des Disparus,
qui n’a donné que deux étoiles sur Babélio, le dit elle-méme, a sa fagon :

Un magnifique roman mais beaucoup trop long. Des répétitions,
des constructions de phrase qui font qu’on est obligé de la relire plusieurs
fois pour comprendre et on ajoute a ¢a des réflexions philosophiques
et interprétations de la genése [...] je dirais qu’il est réservé a un certain

public mais surtout pas a quelqu’un qui aime I’écriture fluide et simple
(missmolkol, 19 avril 2011).

Si I’on regarde les critiques positives, les compliments adressés
a La Carte postale sont marqués par les conventions et les clichés. Les
lecteurs soulignent le détail des horreurs racontées — sans remarquer qu’il
s’agit de représentations convenues —, relevent I’importance du livre au
regard du « devoir de mémoire » — aujourd’hui galvaudé — et sont surtout
emballés par le positionnement de la narratrice :

[...] c’est bien écrit, on apprend beaucoup, on pleure, on rit, on
tremble, on frémit. On est emporté¢ dans ce récit fabuleusement bien
documenté. C’est un EXCELLENT roman! (Aurélie Gernigon,
18 novembre 2021, amazon.fr).

Elle rapporte les faits avec beaucoup de justesse, elle est trés bien
arrivée a se mettre a la place de ses ancétres, de sa grand-meére. Elle
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a réussi a retranscrire au plus pres les émotions et les sentiments qui ont pu
traverser ces personnages devant tant de drames. Son écrit est aussi rempli
d’espoir, I’autrice a su montrer les petits points positifs, les petites choses
de la vie qui font du bien, méme dans la noirceur la plus compléte (Marie
Nel, 13 octobre 2021, amazon.fr).

Ces réactions témoignent qu’identification, psychogénéalogie et feel-
good books fonctionnement bien ensemble (voir supra).

Les lecteurs qui ont aimé Les Disparus sont des lecteurs plus
lettrés. Cela se ressent dans leur expression, la longueur de leurs
commentaires et la reconnaissance de I’innovation qu’apporte ce livre.
Je n’en donne que deux exemples :

[...] Remarquable aussi est la facon dont il a structuré les différentes
parties de son livre en les mettant en regard des principaux épisodes de la
Geneése, pour lesquels il cite les commentaires passionnants de deux
¢rudits, Rachi et Friedman. L’émergence de son désir de savoir en
premiere partie est rapprochée de la métaphore de la Connaissance,
désirable et douloureuse, qu’apporte I’Arbre du Bien et du Mal. [...]
L’anéantissement de Sodome et Gomorrhe et le sacrifice d’Isaac ponctuent
la révélation finale sur la mort de la famille de Schmiel. Ce rapprochement
permet en permanence de s’interroger sur la signification et la portée
des événements (Romur, 1% septembre 2010, amazon.fr).

Ce livre est un OVNI dans le monde littéraire autour de la Shoah.
On pensait avoir tout fait : souvenirs, autobiographies, bande-dessinées,
documentaires, reportages, carnets, recueils... Mendelsohn nous propose
une autre lecture : un reportage sur son travail d’enquéteur (A. Kogel,
20 janvier 2008, amazon.fr).

Certains lecteurs apprécient aussi Les Disparus au titre de sa contribution
au devoir de mémoire (pourtant si critiqué depuis les années 1990 par
nombre de chercheurs). Si la survie de ce critére au sein du public peut
se comprendre, il est choquant qu’Elisabeth Philippe, critique littéraire
professionnelle dans L ’Obs excuse — au nom du « travail de mémoire » —
des facilités d’écriture :

Certes, elle use de facilités scénaristiques et abuse de dialogues
didactiques. Plus génant encore, sa représentation des chambres a gaz. Mais
elle redonne vie aux quatre disparus, dont sa grand-mere Myriam — leur fille
et sceur, seule rescapée — n’avait jamais parlé. En cela, elle accomplit
un travail de mémoire, imparfait mais émouvant (Philippe 2022).
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Le fait qu’elle parle de «travail de mémoire » montre qu’elle sait
combien la notion de devoir de mémoire est galvaudee.

Le succés de La Carte postale s’explique par le fait que le roman
répond a une série d’attendus du grand public acquérant un roman :
s’identifier, proposer une narration haletante, apporter une résolution
émouvante, qui permet d’insister sur la peur de I’oubli et la nécessité
de se souvenir.

La Carte postale reprend les ingrédients qui ont fait le succes
des Disparus : I’enquéte familiale, la saga, la réflexion sur la judéité
mais dans une version plus grand public, simple, et peu réflexive. Faisant
cela, A. Berest ferme quelque chose qui s’est ouvert — en France — avec
le livre de D. Mendelsohn, et que j’ai appelé dans mon livre I’écriture
malgré tout: une é&criture de non-témoin qui tente de représenter
la Shoah tout en sachant que ¢’est impossible, qui reste a distance et fait
preuve de précautions. Avec A. Berest, il n’y a plus d’hésitations, sinon
pour faire durer le suspense, et la recherche de proximité est maximale,
tant entre elle et ses ancétres qu’entre elle et les lecteurs. Le probléme
de La Carte postale n’est donc pas son succes, mais le fait qu’il soit
considéré par les jurés des prix et son éditrice comme étant littéraire.

Alors que dans les années 1950, tout livre de non-témoin sur
la Shoah était immédiatement attaqué, aujourd’hui, I’on sait gré a chacun
de continuer a en parler, au nom de la disparition des derniers témoins.
Comme I’écrit un lecteur sur Babélio, hostile au livre d’A. Berest « Qui
osera critiquer ce qufelle] écrift], [elle] qui [est] fille et petite-fille
de survivant ? » (helione, 24 mars 2022). Mais au fond, tout comme
un témoignage sur les camps n’était pas forcément un témoignage
littéraire, un livre de descendant n’est pas forcément un grand livre
de littérature. Et on a le droit de le dire.

Enfin, cet exemple montre que quand il s’agit d’évaluer un livre,
le public lettré valorise la réflexion et I’innovation tandis que le grand
public reste attaché a une intrigue bien menée, et a un contenu apte
a conforter ce qu’il sait déja.

Barjonet, A. (2022a). L ’Ere des non-témoins. La littérature des « petits-enfants

de la Shoah ». Paris : Kimé¢, 365 p.
Barjonet, A. (2022b). Les Disparus: une saga familiale d’un nouveau genre.
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AHoTanis. 311HCHIOETHCS TTOPIBHSUIbHE JOCIIHKEHHS yerixy y OpaHnilii ABox
TBOpIB, HAIMCAaHUX Hamaakamu kepTB ['onokocty. Knura «3ary0iieHi: momyK mecTH
13 mecty MUbKHOHIB» (2006, ¢panu. nep. 2007) eniena MenaenscoHa MPONOHYE
OpUTIHAJbHE TPAKTYBAHHS W€l Tparedii 1, 0e33anepeyHo, sSBisie co00K0 HOBHUM MOTISA
Ha ['onmokoct 31 Crnionmydenux IlltariB Amepuku. Toxi sk poman «IlomriBka» (2021)
(bpaniry3pkoi nuckMeHHHII AH bepect, HamucaHWil MSITHAIIATh POKIB 1O TOMY,
BJIAE€THCS JIO TPUBIAI3aIlli MOJEIl POJAUHHOTO TMOIIYKY MpPEICTaBHUKAMU TPETHOTO
MOKOJIIHHS HAIAAKIB KEPTB, BUMPOOYBaHOI B «3aryOieHux». Y Tepiniil 4acTuH1
JIOCHIJIKEHHS. BUOKPEMJIEHO MapKepH ycmixy (MpoJiaxi, MiHU, pEerenilis B Meia), 110
BKa3ylOTh Ha JIBl Pi3HI KaTeropii peuumieHTiB. Jlami 3miiCHEHO 3I1CTaBJICHHS OIHUCY
JIBOX THUIIIB MOIIYKOBUX il HAIAAKIB )KepTB [ 0J0KOCTY, sKi, HE3BAKAIOUM HA TIEBHI
MoAIOHOCTI, CTali O0’€KTOM PI3HUX TOETOJIONTYHUX TmpuiiomiB, e AH bepect
MPOTUCTABIISIE CBOIO OMOBIb HapatuBy JleHiena Menaenbcona. Biarak nuisixom
aHaJli3y YMTalbKUX BIATYKIB MPOUTIOCTPOBAHO (DYHKI[IOHYBAHHS BUOKPEMIIEHOTO
y IpyTiid 4acTHHI CTaTTI NpUHOMY TpHBiajli3alii TpakTyBaHHsS [ 0JOKOCTY B cydacHii
XYAOXKHIH JiTeparypi.
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Abstract. This study compares the success of two books written by
descendants of Holocaust victims in France. With The Lost. A search for six of six
million (2006) / Les Disparus (2007), Daniel Mendelsohn brought from the United
States a new look at the Holocaust and a true originality in the restitution of this
event. Fifteen years later, French writer Anne Berest’s La Carte postale (The
Postcard) (2021) trivializes the model of third-generation family investigation that
The Lost represented. The study first details the markers of success (sales, prices,
reception in the media) which already indicate two very different target audiences,
then — in a second part — compares these investigations which, despite some
similarities, are differently narrated, Anne Berest even adopting on the essential the
opposite positioning of Daniel Mendelsohn. Finally, the last part relies on readers’
opinions to verify and clarify the trivialization detailed in the second part.

Keywords: investigation; Holocaust; family; descendants; trivialization.
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